Nel 1941 Roma è ancora molto lontana dal diventare città aperta, e a piazza san Giovanni in Laterano due studenti universitari passeggiano in pieno giorno. Uno dei due è quasi spaventato quando un amico lo ritrae in una foto e forse ha più di un motivo per esserlo. Si chiama Giorgio Marincola, ha 18 anni, è nato a Mahaddei Uen (Somalia) il 23 settembre 1923, morirà a Stramentizzo, vicino Castel di Fiemme (Trento) il 4 maggio 1945. Giovane azionista, allievo del professore di storia e filosofia Pilo Albertelli (trucidato poi alle fosse Ardeatine), Marincola sarà l’unico partigiano italiano di colore decorato nel 1953 alla memoria con la medaglia d’oro al valore militare.

Dietro la certificazione della medaglia c’è una storia frammentata che è stata ricostruita nel 2008 da Carlo Costa e Lorenzo Teodonio in un libro Razza Partigiana (Iacobelli editore) che è poi diventato un progetto in rete. I pochi fatti certi della biografia di Marincola si mescolano a silenzi, pudori e imbarazzi. Nelle testimonianze raccolte tra gli ex compagni di scuola, la descrizione di Giorgio è sempre etica e caratteriale, mai fisica: “nella memoria i tratti somatici di Marincola sfumano nell’affetto e nei legami amicali, nelle impostazioni e convinzioni ideologiche”. Il nero ricompare invece nel disprezzo dichiarato di un’anziana insegnante e nell’aggressività di un compagno di classe. L’odio davvero acceca? O forse paradossalmente ci vede meglio?

Silenzio ci fu anche quando si trattò di riconoscere l’identità del cadavere del partigiano nero. Un ufficiale medico sudafricano? un soldato afroamericano? un internato mulatto del lager di Bolzano? Era invece semplicemente un italiano di origine somala, figlio di un sottoufficiale calabrese dell’esercito e di una donna somala. Marincola passò indenne per le leggi razziali che mettevano al bando i meticci grazie al precedente riconoscimento paterno, idem per la sorella.

Marincola divenne partigiano a Roma poi  si spostò a Viterbo, sabotaggio e guerriglia, poi fu paracadutato a Biella al seguito di Edgardo Sogno. Di nuovo in azionevenne fatto prigioniero, torturato e spedito nel lager di Bolzano, poi arrivò la liberazione da parte degli alleati nel gennaio 1945 ma il tenente partigiano “Mercurio” trovò il modo di ritornare tra le formazioni partigiane in val di Fiemme a combattere contro le sacche di resistenza tedesche.

Nel suo destino incontra quello di tanti italiani, nascosto per decenni. Marincola muore infatti nell’eccidio di Stramentizzo, primi di maggio del 45, a guerra finita. Il fascicolo della strage nazista è tra i 695 fascicoli riguardanti crimini di guerra commessi sul territorio italiano durante l’occupazione nazi-fascista, occultati subito dopo la guerra e rinvenuti nel 1994 in uno sgabuzzino della cancelleria militare di Roma , dentro quello che fu definito “l’armadio della vergogna da Franco Giustolisi che dell’intera storia ne fece un libro per Nutrimenti nel 2004.

Nell’elenco dei faldoni c’è anche il promemoria “Atrocities in Italy” dei servizi segreti britannici che avevano raccolto denunce e materiale. Nel massacro Marincola è colpito alle spalle, “struck by bullet on left shoulder blade” sta scritto nel rapporto. Le SS oramai allo sbando, uccisero a tradimento civili e partigiani, bruciando le case di due paesi, per poi sfilare cantando i propri inni.

Oltre alla medaglia e una laurea in medicina ad honorem, di Marincola rimangono poche cose: gli appunti da studente, i ricordi degli amici e dei compagni di scuola. La scelta di campo antifascista avvenne al liceo, tra Albertelli e Croce, ma nulla è documentato per certo. Nulla tranne le sue azioni, “i’ve stood, and fired, and killed” avrebbe scritto Fenoglio più tardi. Dal 2008, grazie a “Razza Partigiana”, la storia di Giorgio Marincola è tornata alla luce.

Il filosofo Sergio Citti non c’è più, Franco l’Accattone se la passa male, Califano sorride alla vecchiaia impietosa. Victor Cavallo se n’è andato dodici anni fa. Dura la vita per gli eccentrici, i marginali, i reucci della capitale. Solo il dandy Valentino Zeichen resiste nella sua casa di Borghetto Flaminio. Ci sarebbe poi anche Remo Remotti, pittore, attore, urlatore, nevrotico patentato. Iacobelli ripubblica la sua biografia, la più celebre, uno dei tanti tentativi del “matto di successo” di fare un bilancio esistenziale. L’edizione del 1984 di “Ho rubato la marmellata” (256 pgg., 16 euro) porta in dedica a una tale Francesca il numero di casa dell’autore e la sua più totale disponibilità a ricevere la chiamata “qualsiasi ora, per te”.

Sull’amore Remotti è sempre stato disponibile, da conquistatore e a dar consigli per gli altri, persino a insegnare tecniche di seduzione a un goffo e serioso Nanni Moretti. In “Bianca” Remotti si avvicinava a una signora di mezza età seduta su una panchina di Villa Borghese chiedendo che ore fossero perché l’orologio di Remotti era automatico e iniziava a perdere colpi. Sono passati più di trent’anni e quell’orologio di seduzione ora gira a vuoto. “Mi interessa solo la sorca” ha urlato Remotti in una rumorosa intervista a Malcom Pagani, ma non c’è provocazione. È una vita che Remotti straparla come un pentito, quella confessione è un suo marchio di fabbrica. Maniaco sessuale? “Io sono uno sportivo, non devo mai stare fermo. Da giovane ho fatto canottaggio e rugby, non bevo, non fumo e mi butto solo sul lavoro e sulle donne”. Una figlia l’ha fatta a 65 anni, ora ne ha ottantotto, ha la biologia contro ma di fare il nonno non ha nessuna intenzione.

Remotti è un monumento di se stesso, ridotto a fare serate, a urlare e declamare poesie per due spicci nelle vinerie, Nessuno lo ferma. Il pudore della distanza non esiste, si accetta qualsiasi cosa da Remotti che come una fontana rotta non sa contenersi. Roma è spietata nella sua indifferenza, per le rovine c’è sempre posto. Forse è il contrappasso per aver scritto un inno alla fuga da Roma “Mamma Roma addio” (una delle pagine più belle della sua biografia poi diventata canzone radiofonica), una toponomastica sapiente e stratificata (chi saprebbe oggi rifarla?) da cui prendere le distanze. Il matto Remotti, il figlio di borghesi che andava al circolo Canottieri, aveva in testa tutta la Roma degli anni Cinquanta, era un cantore integrale, non come oggi che la città è esplosa e sopravvivono solo i narratori a tema o a quartieri, lasciando in ombra intere zone. Eppure in quel frullato di una Roma “puttanona, impiegatizia, borghese, fascistona e accattona” Remotti ci è rimasto (da antologia il colloquio per un lavoro alla Olivetti davanti a un giovane Furio Colombo) anziché andar via per sempre, lui che ci arrivò da bambino, nato da famiglia borghese ad Alessandria d’Egitto.

C’è stato un tempo invece in cui quell’orologio automatico di “Bianca” funzionava e batteva un suo tempo logico, sicuramente già matto e picaresco ma anche chiaro e fluido, ed è quello che restituisce la biografia: matrimoni, viaggi, lavori, passioni, ricoveri, ossessioni, donne, amici. Chissà chi avrà voglia oggi di leggere la biografia di un autentico Bukowski italiano (il Buk di “Post Office” e “Factotum”). Chissà se dopo tanto sparlare a salve in giro per serate e interviste, troverà lettori l’autobiografia illetterata, come la chiamava Alfredo Giuliani, e selvaggia di Remo Remotti. “Ho rubato la marmellata” può essere considerata anche una versione europea e nevrotica di Forrest Gump, perché Remotti ha girato il mondo e conosciuto molte persone, coltivando una doppia vita, oscillando tra quella classica lavoro e studio e quella borderline tra lucidità e pazzia.

È nato subito reduce, dei suoi amici persi tra RSI e Cefalonia. Trovò lavoro giovanissimo con gli americani, all’ufficio dei cimiteri dei soldati morti in Italia. Poi la canonica laurea in giurisprudenza e quindi le fughe in varie direzioni. Pittore a trent’anni, attore a cinquant’anni, autodidatta da sempre, Remotti ha vissuto in Perù sette anni dove fondò una compagnia di taxi, tre a Berlino dove finì in un ospedale psichiatrico dirimpettaio di Rudolf Hess, poi ancora a Milano a lavorare per una ditta farmaceutica e dove ha avuto inizio la sua carriera di pittore e artista con Fontana, Burri, Castellani, Manzoni. Il teatro e poi il cinema lo hanno distolto dalla pittura grazie alla quale viveva, amplificando il personaggio. Sposato due volte con due grandi amori, ricoverato tre volte in cliniche psichiatriche. Ora lo si può incontrare per Roma con un cappello rosso in testa e indosso magliette con battute da caserma. È diventato un reduce di se stesso. Questa biografia arriva a dargli la grazia.

Bay Area indy hip hop label and art collective, in una parola Anticon. Sta per compiere dieci anni l’etichetta californiana. Partendo dalle radici hip hop, composta da artisti bianchi, Anticon ha rivoluzionato il genere muovendosi lontano dal mainstream che li ha definititi “persona non grata”. Ma Sole e company vanno avanti per la loro strada. In uscita Sole, Odd Nosdam e Telephone Jim Jesus.

“Sole aveva già previsto tutto anni fa. Potrebbe raccontare storie assurde su come per poco non firmò un contratto con il produttore Jermaine Dupri quando aveva tredici anni. Avrebbe potuto essere il primo rapper bianco famoso nel ’93, ma qualcosa andò storto e non funzionò. Sole è la persona che ci ha messo tutti insieme”. Tim Holland aka Sole, il visionario come lo definisce Odd Nosdam, è il catalizzatore dell’Anticon, Bay Area indy hip hop label and art collective, etichetta indipendente californiana con radici hip hop, molto più di una semplice label, un collettivo anarchico e dinamico.

Sono passati quasi dieci anni (1998) da quando questa oscura etichetta americana si era messa in testa di rivoluzionare il concetto di hip hop facendo proprie ed estremizzandole certe intuizioni del DJ Shadow di Endtroducing. All’epoca impazzava il grunge eppure persino Rumore in Italia osò dedicare una copertina ai primi lavori dell’etichetta. A distanza di dieci anni il rigore e la coerenza di questo gruppo di artisti è pressoché intatto e la scommessa, seppur non a livello commerciale, si può dire vinta, e non solo per quanto riguarda l’hip hop. Oggi Anticon è ancora un’efficiente fucina di talenti, difficile che sbagli un colpo, e nel tempo ha sviluppato diversi punti di contatto con l’indietronic tedesca.
Odd Nosdam, Sole, Alias, Bracken, Thee More Shallows (a novembre in tour in Europa), Why?, Jel, Sage Francis, Dosh, i nomi di punta attuali dell’etichetta che ha ospitato anche i Peeping Tom di Mike Patton.

All’inizio a trasferirsi in California furono Sole e Pedestrian (entrambi coniarono il nome, scegliendo tra l’associazione con anticonformismo e il brillante mistero di un termine nuovo) a cui si aggiunse Alias. Poi fu la volta di Dose e Jel, e ancora di seguito, dall’Ohio vennero Why? e Odd Nosdam (che con Dose formarono per tre stagioni i cLOUDDEAD). Tutti in orbita hip hop indipendente, una irrequietezza e una freschezza di intenti che attirò l’interesse di Wire nel 2002, con un lungo articolo che ancora rappresenta bene l’eccezionalità di Anticon, equivoci e polemiche comprese. Se all’epoca Wire sentenziava “sicuramente la musica più emozionante ed instabile che esce di questi tempi in america”, il mondo mainstream dell’hip hop li aveva già bollati come persona non grata, tutto per aver deragliato il corso dell’hip hop fin dalla prima uscita scandalosa ed efficace, Music For The Advancement Of HipHop (1999), ponendosi fuori dai vincoli commerciali ma soprattutto stilistici del genere, trovando l’autenticità nella spinta innovativa e sperimentale (complice anche la più evidente differenza, quella di essere bianchi e di non essere cresciuti nei ghetti).

A Sole & Co. non interessava coniare un anticon sound, non volevano legare gli artisti a una matrice che generasse solo epigoni, piuttosto abituare il pubblico e se stessi ad una particolare attitudine al cambiamento che potesse attraverso il passaparola (di nuovo tra ascoltatori e artisti) premiare tutti i lavori dei componenti.

“Anticon è una label basata sui sogni e le aspirazioni di un pugno di artisti – dichiara Sole – fin dall’inizio, l’obiettivo era di riuscire a trovare una sede alla musica che non sembrava averne. Ora che la macchina è in piedi, è questo che la sostiene. Ora più che mai siamo artisti, ciò che produciamo deve avere importanza sociale, deve essere musica votata al cambiamento”.

Una mutazione genetica del genere, senza nessuna aura messianica da convertitori, senza mai toccare i toni aggressivi hardcore rap del Wu Tang Clan (neanche in Sauge Francis) che ha permesso di sfornare ottimi dischi “hip bop” (così s’intitola una delle poche ricognizioni italiane sul mondo Anticon a cura di Luca Gricinella) in terreni musicali apparentemente lontani, di sicuro remoti dagli stereotipi in serie di cui si nutre l’industria del genere. Campionare senza la ricerca spasmodica del ritornello, suonare dal vivo in studio, stupire e intrattenere con un sound fantasioso e godibile, fatto di fughe coraggiose verso l’elettronica e l’indie rock, ammorbidendo il beat e le rime guardando persino al folk e al pop: Anticon è musica adult oriented nell’accezione migliore del termine, lontana dalle mode.

Specchio di questa accessibilità contagiosa alle fertili derive dell’orizzonte hip hop, è il sito www.anticon.com con una stream radio che fa ascoltare alcune delle tracce migliori dell’etichetta e diversi podcast a cura degli artisti stessi, ribadendo l’idea del collettivo e mettendo in risalto le individualità. Proprio Sole è in uscita con il suo nuovo lavoro Sole & The Skyrider Band, lo hanno preceduto di poco Odd Nosdam con Level Live Wires e Telephone Jim Jesus con Anywhere Out Of The Everything. “Sono stanco di suonare dal vivo con intorno musicisti che non hanno contribuito a creare le canzoni. La nostra musica non deve suonare come un classico live o come jam band, come fosse Sole e la sua band. Siamo in uno studio e costruiamo insieme canzoni rap”.

(articolo uscito su Italic a ottobre 2011)

C’è stato il big bang degli Isola Posse, il b-boy Frankie Hi-Nrg, l’ecumenico Jovanotti, gli spaghetti funky degli Articolo 31. Poi il culto dei Sangue Misto, le mille denunce dei 99 Posse e degli Assalti Frontali, la cometa Joe Cassano. Infine il coatto del Piotta e il minaccioso Club Dogo. Picchi di una lunga stagione di rap e hip hop italiani. Ognuno una storia, una reazione a qualcosa, a ciascuno uno stile e un gusto. Per alcuni anche il successo. Ora da qualche tempo c’è Fabri Fibra, alias di Fabrizio Tarducci da Senigallia, trentacinque anni. È il rapper più venduto — l’album più recente ha superato le 180mila copie — e conosciuto in Italia. Nessuno come lui. Novità assoluta. Piace a tutti, anche fisicamente; è persino fotogenico. Ritmi trascinanti, passa tranquillamente in radio e sta sempre in classifica. Il singolo ‘Tranne te’ vanta da solo 30mila download ufficiali, e oltre 22 milioni di visualizzazioni su YouTube.

Chi odia Fabri Fibra

Fibra è un cane sciolto ma fa parlare di sé quando vuole. Non è né duro né puro, ma è comunque carismatico. Autoreferenziale senza essere spigoloso o minaccioso, anche per questo cattura un pubblico trasversale. Molto fisico, è un animale da palco che si trova a suo agio in radio e in tv. È istintivamente un personaggio: scostante, nevrotico ma anche sballato e ironico.

Cinque anni fa il boom e la copertina di Panorama a suggello di una gavetta con etichette indipendenti. Agli inizi non aveva i mezzi per fare le serate al nord anche se lo reclamavano in molti: “Non fare la puttana, vieni a suonare in giro”. L’esordio arriva nel 2002 con Turbegiovanili e la supervisione del rapper-cantautore Neffa, poi esce Mr.Simpatia, con oltre diecimila copie vendute. “Non mi interessa se sta roba non ingrana quando soffro di insonnia e non dormo da una settimana”, canta. Con il passaggio alla Universal arrivano nel 2006 e 2007 due album da 150mila copie, Tradimento e Bugiardo. Ma per il mondo del rap successo significa appunto tradimento. Qualcosa che gli verrà sempre rinfacciata e che Fibra userà come tormentone in tutti i suoi testi.

In una sorta di autodifesa Fibra si è spesso schernito — “A parte il rap io sono un fallito, stacchi questa musica e son bello che finito” — dandosi più volte dello sfigato: “Fabri Fibra? Fabri Sfiga!”. Un must nei suoi video sono le t-shirt con scritto “Io odio Fabri Fibra”. Fino all’autodenuncia: “Ogni mio disco è una rapina, ho scritto le canzoni il giorno prima”. Qualcuno però lo ha preso sul serio, come il presidente del Tribunale dei Minori di Milano, Livia Pomodoro. Nel 2006, nel testo di ‘Cuore di latta’ Fibra parla della vicenda di Novi Ligure, azzardando persino un “Omar è più che normale, sono queste mamme che stanno male”. Da Milano arriva quindi la protesta. “Per molti giovani Erika è diventata un modello”, spiegava Livia Pomodoro a Repubblica. “Mi domando che senso ha stimolare questi istinti con uno strumento immediato come un rap. Questa è spazzatura che andrebbe fermata”. Qualcun altro ha sparso in Rete la voce che fosse morto, forse per invidia e rivalità. Altro tormentone che diventa un video. Per il video di ‘Mal di stomaco’ Fibra ha chiesto a Sky Tg 24 di inscenare un finto servizio sulla sua presunta morte.

Insomma, come dice lui stesso, “Fabri Fibra è tanta roba”.

L’orizzonte è cambiato

Michele Monina ha appena pubblicato una biografia per Salani intitolata Io odio Fabri Fibra. Contro storie di un rivoluzionario del rap, scomodando come riferimenti lo scrittore John Barth e Chuck D del gruppo hip hop Public Enemy. Ma a stonare è il sottotitolo del libro, usato più volte come passepartout nel testo. Per Monina, Fibra oggi sarebbe “ufficialmente la voce del dissenso in musica in Italia”. Fibra però non ha mai scritto un manifesto ideologico, né è mai stato un portavoce e nemmeno un eroe del bene contro il male. Sfrontato sì, e a briglia sciolta, ma solo per scavalcare quel che si intrometteva tra le sue ansie: “Io non la chiamerei follia, ho una voglia di evadere che mi porta via”. A tratti politicamente scorretto, più per sfogo che per vera volontà. La rincorsa alla rima lo ha portato spesso a sacrificare la linearità di discorso alla Frankie Hi-Nrg. Troppe le spinte e gli umori a cui dare retta.

Ma forse il Fibra di Controcultura (2010), ultimo suo album, dal titolo ambizioso e non più ironico, è disposto a tollerare anche questa forzatura del personaggio. Perché ha iniziato a muoversi su un terreno non suo, salendo per esempio sul palco della Woodstock cesenate di Beppe Grillo, oppure rilasciando un’intervista in coppia con Marco Travaglio su RollingStone. “Internet ci ha reso più chiusi, in tutti i sensi, come persone e chiusi dentro casa — dichiarava — io punto molto a parlare ai giovani, ma non hanno scampo oggi”. Infine è arrivata anche l’incoronazione di Roberto Saviano, che entra nel video di ‘In Italia’ con l’audio di una sua frase pronunciata in un’intervista di Enzo Biagi. Anche Jovanotti era stato adottato dalla politica e da Veltroni. Ma Fibra non è mai stato il solare e pacifista rapper di Cortona, anzi. A Panorama ha detto: “Guardo Jovanotti, è sempre così sorridente. Cosa ci sarà da ridere?”.

L’orizzonte di Fibra è cambiato. Oggi il pubblico gli attribuisce una profondità e una coerenza di pensiero che mettono in secondo piano il Fibra nichilista e sarcastico di “se ancora non m’ammazzo è grazie al cazzo” e quello volgare ed esplicito sul sesso. Al Corriere della Sera Fibra racconta: “Sono arrivato qui senza la televisione, senza quei televoti che sembrano aver sostituito i fan”. Oggi però le sue canzoni sembrano palinsesti tv: spuntano i nomi di conduttori, conduttrici, cantanti da talent show. Addio ansie ombelicali, addio outsider di Senigallia. Monina sintetizza così la nuova stagione del rapper: “Fibra regola parecchi conti in sospeso, da quelli con Fabio Fazio a quelli con i tronisti”.

Ma a Fibra la sortita nazionalpopolare riesce innocua. Su tutti proprio il brano ‘In Italia’, cantato con Gianna Nannini. È un elenco di situazioni quotidiane e di luoghi comuni sull’Italia senza alcuna spiegazione, che dovrebbe parlare da sé ma fa acqua da tutte le parti. Inizia dicendo che “ci sono cose che nessuno ti dirà, ci sono cose che nessuno ti darà”. Ma neanche lui prova a svelarle, restituendo invece sequenze appiattita come “in Italia fatti una vacanza al mare, in Italia meglio non farsi operare, in Italia non andare all’ospedale, in Italia la bella vita, in Italia le grandi serate e i gala, in Italia fai affari con la mala, in Italia il vicino che ti spara”.

Sconvolgere, ma non troppo

Nel 2004 Fibra aveva detto: “Odio la gente che continua a promettere che mi presenterà a qualcuno perché so trasmettere, quando in verità io sto cercando di smettere”. Non c’è riuscito ed è diventato apocalittico e paternalistico. Ora è tempo di Controcultura. Fibra spiega a Repubblica di aver trovato “un seme che si appresta a germogliare, lo sento nei ragazzi che vengono ai concerti, con la voglia di svuotarsi, di non credere a quello che gli raccontano”. A furia di messaggi alla nazione c’è persino chi nei forum d’occultismo lo ritiene controllato da una fantomatica Élite Occulta (le tracce sarebbero nel video di ‘Spara al diavolo’). Il massimo della critica al sistema è però la frase “di politica non sono un esperto ma tra vent’anni dicono l’Italia sarà un deserto”. Di sicuro non crollerà a causa di Fibra. Anche i suoi ripetuti appelli ai giovanissimi a non scaricare musica illegalmente vanno a vuoto. Molti tra quelli che lo seguivano dagli esordi lo hanno abbandonato. Lo premierà il nuovo pubblico di Grillo e Travaglio? Il dubbio è che il fenomeno Fibra non abbia nulla a che fare con la trincea politica, perché sostanzialmente innocuo.

Intanto la missione è “distruggere il sistema dall’interno”, refrain già sentito altrove. Arriva nel brano ‘Non potete capire’: “M’hanno creato a tavolino, sono come un robot di plastica in camera di un bambino che all’improvviso rompe i giocattoli e fa un casino, la casa prende fuoco e poi crolla. Era il mio scopo”. Sicuro? E se fosse invece una resa? Monina a proposito cita Douglas Coupland: “Il ruolo dell’artista è sconvolgere, ma non troppo, altrimenti gli tocca cercarsi un lavoro”. Quando dice “ora che è diventato un lavoro lo vivo come se lo fosse sempre stato”, anche Fibra la pensa come Coupland? Nei video compaiono continuamente brand di occhiali, telefonini, abbigliamento. Fibra ammette a Repubblica: “Lavoro con l’Adidas, una multinazionale, sono più inquadrato io che tanti altri”. Il video di ‘Tranne te’ prevede sette cambi d’abito per lui, ma la marca delle felpe e delle t-shirt, incluse quelle indossate da ballerini e comparse, è solo una, e si vede bene per oltre quattro minuti. Il video è ancora tra i più trasmessi dai canali musicali. Continua a far ballare ed è uno dei migliori, ma la grande fuga di Fabri Fibra si è fermata.

(articolo uscito sul Riformista il 10 luglio 2008)

“Uno spettacolo allucinante! Arriva alla questura di Palermo il camioncino su cui sta il boss mafioso Giovanni Brusca e sembra di essere a Città del Messico la sera che vi entrò Pancho Villa, centinaia di poliziotti con il passamontagna nero calato che alzano in segno di vittoria terrificanti fucili automatici, agitano palette, si sporgono fino alla vita dal finestrino, salgono sul tetto delle auto“. Tra quei volti coperti del 1996, raccontati dalla parole stupite di Giorgio Bocca, c’è il nucleo centrale degli uomini della squadra mobile di Palermo che dieci anni dopo avrebbero catturato Bernardo Provenzano. Una strana meraviglia: come se l’unico sentimento a disposizione del cronista fosse quello dell’indignazione, degli editoriali del pugno nello stomaco, e il rovescio vittorioso della medaglia, un successo, non fosse possibile e ancora meno, raccontabile. A cominciare dai suoi protagonisti, come se quei volti coperti e i fucili automatici rivelassero una lontananza dal modo di denunciare la questione, e ancora di più, lo stato d’emergenza delle cose: con qualsiasi arresto non si approda a una improvvisa normalità ma a una conquista parziale di un territorio infido, in un Sistema dove lo stato non c’è e non deve esistere, dove materialmente qualsiasi tipo di indagine è proibitiva.

L’allucinazione di Bocca si ripete nelle immagini di “Scacco al re”, un documentario eccezionale corredato da un libro (Einaudi), realizzato da Claudio Canepari, Piergiorgio Di Cara e Salvo Palazzolo che ripercorre gli ultimi trentanove giorni della caccia a Bernardo Provenzano. Un montaggio serrato di video della polizia, inediti e originali, di intercettazioni ambientali e telefoniche che si alternano ad immagini girate appositamente, fino agli appostamenti e alle immagini della cattura da parte del gruppo Duomo sulla Montagna dei Cavalli.

Il documentario si apre con la rabbia dei palermitani contro Scalfaro e persino Fini durante i funerali di Falcone e Borsellino, “Presidente, i morti sono qui, fate schifo!” e si chiude con altri palermitani che urlano “bastardo” a Provenzano appena arrestato. Quest’ultime sono urla che rompono la dittatura del silenzio voluta da Provenzano, che tornò alla tradizione di Cosa Nostra interrotta dalla stagione delle stragi di Riina. Sono urla della stessa materia di quei passamontagna dagli occhi sbarrati. Scacco al re ricuce per una volta la frattura tra l’indignazione e la soddisfazione di un’impresa. E’ stato possibile catturare un capo nel pieno esercizio delle sue funzioni, nella sua terra, l’11 aprile 2006, in un casolare nelle campagne di Corleone, dove il boss riceveva i pizzini, quel sistema di poste e comunicazioni come dice Piero Grasso, procuratore nazionale antimafia, di decisioni ponderate e consenso sociale elargito al popolo, che venne scompaginato nel 2005, operazione Grande Mandamento (a cui si sottrasse il boss mafioso Andrea Panno di cui è appena stato reso noto l’arresto dell’FBI avvenuto a metà giugno). Salendo a piedi una collina nella terra di nessuno (che stia dalla tua parte) si è dato scacco al re.  

]]> http://contentistheking.wordpress.com/2012/04/24/provenzano-arresto/feed/ 0 stefano ciavatta provenzano http://contentistheking.wordpress.com/2012/04/10/delfino-si-sfoga-su-twitter-contro-i-laziali/ http://contentistheking.wordpress.com/2012/04/10/delfino-si-sfoga-su-twitter-contro-i-laziali/#comments Tue, 10 Apr 2012 18:08:08 +0000 Stefano Ciavatta http://contentistheking.wordpress.com/?p=1729 ]]>

(articolo pubblicato su Linkiesta il 10 aprile 2012)

C’era un tempo in cui non sapevamo che squadra tifasse Paolo Valenti, e non si interagiva coi giornalisti, e si ascoltava in silenzio la radio perché era autorevole. Qualcuno dirà che è situazionismo, altri diranno che è l’interazione, baby. Ma resto scettico. Di sicuro non è una notizia. Si tratta di questo.

(articolo uscito il 6 aprile su Rivista Studio)

La rivista Studio ospita un mio pezzo. Parlo di fedeltà e della solitudine del capo. Del grido “io stavo col Libanese” e dell’ossessione di Tony Soprano per le due famiglie. Insomma parlo di Giorgio Chinaglia, a partire da due foto. La prima da presidente in curva, e l’ultima della sua vita.  Continua su Studio.

(articolo pubblicato su GQ il 4 aprile 2012)

A Roma ladrona c’è un diciassettenne che esce la sera per fare il Supereroe. E non è l’unico in Italia. Sono al limite della legalità, le loro armi sono l’autodifesa e le segnalazioni anonime alla polizia.  Sono i Real Life Superheroes. Continua su GQ.

(articolo pubblicato su Linkiesta il 2 aprile 2012)

Si può promuovere un artista, sostenerlo, al limite anche difenderlo. Ma non si fa il tifo per lui. Inoltre difficilmente il gusto e la sensibilità per un artista si tramandano di padre in figlio. Per un calciatore è diverso. Giorgio Chinaglia ha fatto esultare mio nonno e mio padre da giocatore, e da presidente ha accompagnato il mio esordio da abbonato allo stadio nel 1984. Per un laziale il concetto di tempo non è mai stato così chiaro come oggi. Continua su LINKIESTA

Free Lindsay Lohan e non è un pesce d’aprile. Chiuso il fascicolo giudiziario, finita la libertà vigilata, via anche il braccialetto segnalatore. In aula sembra Sharon Stone e non una ragazza di ventisei anni. L’attrice ha rischiato di perdere la testa come Frances Farmer. Che fine ha fatto la bella e dannata delle foto di Terry Richardson? Continua su GQ